明前茶 (明前, míngqián)

明前茶——清明节（四月初）之前采摘的茶。是绿茶最早的春摘：嫩芽细巧，滋味柔甜，价格也最高。

明前，即“清明之前”——清明是祭祖的节气，落在四月初。对中国华东的绿茶而言这是一道分水岭：清明前采的算最高等级，之后采的称雨前茶，再往后逐级递减。道理很简单：早春茶树苏醒得慢，芽头在春寒中缓缓生长，积累的是氨基酸而不是粗糙的单宁。

明前茶的品格由此而来：细嫩、甘甜、汤感如高汤般的鲜（umami），几乎没有苦味。这一等级的经典代表是龙井、碧螺春、安吉白茶：它们的早春头采尽是一芽一叶的细小芽头，一公斤干茶需要采茶女数万次的指尖动作。价格自然不菲，也正因如此，早春批次最常被造假。

有两点须牢记。第一：“明前”这把尺子只适用于浙江、江苏等特定产区；对云南或台湾高山茶并不适用。第二：明前茶以茶的标准而言娇嫩易逝，它的魅力就在于鲜——秋天还按春天的价钱买“早春”，是笔可疑的买卖。冲泡宜用软水，水温不超过八十度：沸水会毁掉你为之付钱的一切。