生普洱 (生普洱, shēng pǔ'ěr)

生普洱是雲南的「生茶」：殺青、曬乾後壓製成型，交給時間自然陳化。滋味隨年份由凌厲青澀轉為深沉甘醇。

生普——「生的」「活的」——是普洱最初始、最古老的形態。雲南大葉種茶樹的鮮葉經鍋炒殺青、揉捻、日光曬乾；得到的毛茶再壓成餅、磚或沱。接下來才是最有意思的部分：這種茶沒有被「封存」，而是在酶與微生物的作用下持續緩慢地變化。

年輕的生普在氣質上屬木：凌厲、帶花香的微苦、明亮的酸度和強勁的回甘。經過十到十五年得當的存放，它會轉深，苦味退去，浮現蜂蜜、果乾、雨後森林的氣息。正是這種蛻變能力讓生普成為收藏對象：易武、冰島、老班章等名寨的茶餅，如同名莊葡萄酒一樣被珍視，「山場」（風土）的概念在這裡體現得淋漓盡致。

飲茶人要分清生普與熟普：熟普經渥堆加速發酵、模擬陳化，生普則靠自己走到成熟。年輕的生普宜用稍降溫的水、短沖快出——沸水加久浸會逼出兇猛的苦味。也別一上來就追老餅：想理解生普的演變，從一款年輕而誠實的茶入手更容易。